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Temas del Dia  Banda Los Monos (https://www.lacapital.com.ar/banda-los-monos-a4680.html)
Rusia 2018 (https;//www.lacapital.com.ar/rusia-2018-a9039.html) ]
Newell's (https://www.lacapital.com.ar/newells-a1923.html) Central (https://www.lacapital.com.ar/central-a3675.html)

CULTURA Y LIBROS (HTTPS://WWW.LACAPITAL.COM.AR/SECCIONES/CULTURA_Y_LIBROS.HTML)

"NO consigo contencion en ningun
lado”

Con su primer libro —Bajo el sol tremendo— sedujo a numerosos lectores. Y ahora, con la
sombria originalidad de Magnetizado, Carlos Busqued vuelve a dar en el blanco. La historia del
psicopata asesino de taxistas que eligid contar golpea por su crudeza, la misma que exhibe el
escritor a la hora de opinar
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Contra la pared. Curly, Larry y Moe, entre otras imagenes icdnicas, escoltan a un Busqued que por esta vez sonrie.
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Carlos Busqued nunca hubiera imaginado que se iba a convertir en uno de los escritores de culto de la Argentina. O
tal vez si, porgue sdélo quien cree que tiene algo de peso entre las manos se presenta a uno de los concursos de
novela mas importantes a nivel mundial. A cualauier escritor de prestigio le hubiera tambaleado la estanteria de
haber recibido una respuesta firmada por el propio Jorge Herralde, el hombre que publicd por primera vez en
espafol obras de Nabokov y Bukowski: el mensaje decia que no habia ganado el concurso, pero que Anagrama igual
iba a apostar por la obra.

Nada de esto sucedid porque Busqued haya sido tocado por la varita magica. Bajo este sol tremendo, el libro en
cuestioén, es una novela escrita en un registro negro que no tiene nada que envidiarles a las mejores obras del género.
Pasaron casi diez anos desde aquel primer titulo y Anagrama volvid a apostar por él. El resultado es Magnetizado,
extraordinario texto de no ficcidn sobre un asesino serial de los aflos ochenta.

La historia de Busqued es atractiva, y también su biografia: nacid en Chaco, en la localidad de Roque Saenz Pefia,
estudid ingenieria metallrgica en Cérdoba, a donde se mudd en la adolescencia, y alli da clases de Analisis
Matematico lll, aungue para hacerlo deba viajar desde la Capital Federal, donde eligid vivir en los ultimos afos.

Suele tener una estima no tan alta hacia si mismo, o al menos eso demuestra en las entrevistas que brinda,
congeniando siempre con "los que lo hacen todo mal”. Le queda un dejo de cadencia chaquefia al hablar, entre
lentona y suave, y no ha sido beneficiado por el don de la verborragia. Su vocabulario no es florido ni barroco, apunta
como un tirador a la palabra exacta, sin vacilar.

Encontrar una historia es una ruleta rusa: se puede salir ileso, pero no ocurre siempre. Busqued tuvo la oportunidad y
no la malgasto: en la primavera de 1982 se sucedieron en Buenos Aires cuatro asesinatos nocturnos de igual
metodologia e idéntica eleccidn de la victima, todos conductores de taxi, por lo que la prensa lo bautizé como "el
asesino de taxistas”. Las especulaciones en torno a los crimenes ganaron en espectacularidad y en teorias
disparatadas: "No se descarta que el asesino pueda ser una mujer disfrazada con el pelo bien corto”; "el maniatico
[lamd a la comisaria 42 y asegurd que volveria a atacar y que nadie podria detenerlo”. Con poco se quedaron los
medios cuando el homicida resulté ser un joven veinteafiero con aspecto muy distinto al que circulaba como identikit.
Se llamaba Luis Ricardo Melogno y admitié su culpa. De alli en mas se abrié un agujero del que ni la psiquiatria ni el
sistema penitenciario saben cédmo salir: los cuatro crimenes fueron tan especificos como carentes de motivo.

Una vez apresado, Melogno no supo explicar el sentido de sus actos, ni tampoco logra definir el origen del oscuro
[lamado interior "es el taxi que viene"”, que lo llevd a cometer los homicidios. Incluso después de treinta y cinco afios
de reclusion carece de un diagndstico psiquidtrico definitivo. Busqued llegd hasta él porque tenia contactos con el
equipo que lo trata y lo que siguid a este encuentro es Magnetizado, libro gue en este momento figura en el ranking
de los mas vendidos. ¢Por qué? Sencillamente porque el escritor no busca explicaciones, ni encajar a Melogno en
ningun esquema preconcebido. Lo escucha, logra sintonia y le devuelve la entereza a alguien que lo Unico que
quisiera es ser uno mas en la muchedumbre. La razdn por la cual el libro lleva ese titulo es que Melogno
inmediatamente después de haber cometido uno de los asesinatos fue a comer a un restaurante y los cubiertos se le
pegaban a la palma de las manos, con lo cual pensd que estaba magnetizado, aunque luego comprobd que la razén
era gque tenia sangre en ellas. El libro es el producto de noventa horas de didlogo en el hospital psiquiatrico del penal
de Ezeiza. Y por momentos las palabras del asesino se vuelven de una intensidad arrolladora: "De algun modo todo el
mundo vive en una fantasia. Comprar un billete de loteria es vivir de fantasia. Pero es una fantasia normal. La fantasia
normal tiene siempre un muro. Una traba que te impide cruzar hacia el otro lado. Yo no tuve eso, no hubo ninguna
cosa que me detuviera".

Cultura y Libros converso con Carlos Busqued antes de su presentacion en la Feria del libro de Rosario, programada
para el jueves préximo a las 18.30.

—El epfgrafe con el que se abre el libro es la ley de Ampére, écémo fue esa eleccién?

—El libro recorre toda la parabola de la existencia de Ricardo y como el momento en que él cree que esta
magnetizado me parece que condensa todo, casi al final del proceso de escritura me acordé de la ley de Ampére:
"Una corriente que circula por un conductor genera un campo magnético alrededor de ese conductor”. Entonces me
parecia que quedaba justo, cualquiera haya sido la corriente que circulaba por adentro de Ricardo y que le hacia
deformar el universo a su alrededor. Me parecid muy poética y ademas igual de fria que el resto del libro. Y referia al
corazon del misterio del caso, también. éQué clase de corriente lo recorria?

La ley de Ampere entrd a lo ultimo, teniamos varios epigrafes, uno era de Ricardo lorio y decia "en el heavy metal no
es asi, cuando estds en el heavy metal vos estds solo”. Y otro es de un novelista inglés del siglo XIX que se llama
Samuel Butler, que decia que "cuanto mas conoce uno a un organismo, menos consciente es de ese conocimiento”.

—Esta ultima idea es més interesante que la del heavy metal.

—Claro, es que la de de lorio justamente perdid por ser de lorio.

—<Cudl fue la mayor dificultad con la se encontré durante el proceso literario?

—EI mayor porcentaje de trabajo se lo llevé el ajuste. Por un lado no conocia la historia, me fui enterando de cémo
pasaron las cosas en la charla misma, llegué con muy poca informacién previa. Una vez que encontré la historia, fue ir
reagrupando el texto de las desgrabaciones hasta encontrar el eje del libro, y una vez ahi ajustar tono y texto para
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que fuera fluido y a la vez respete las palabras de Ricardo.

—éCémo fue el trabajo de desmalezar las noventa horas de conversacién?

—Las charlas no fueron organizadas, fueron hablar de bueyes perdidos, pisar el tema, volver. En principio lo que yo
tenia no era un reportaje orientado sino la desgrabacién de una charla muy dispersa. La desgrabé artesanalmente,

palabra por palabra, porque sentia que dentro de un relato tan difuso coordinando cada palabra podria encontrar

cosas para agarrar y repreguntar.

—<éDoénde se realizaron las charlas?
—Cdmo esto fue un trabajo autorizado por un juzgado, yo no tenia que pasar por la visita y nos encontrdbamos en
una oficina cerca de donde estan los médicos, adentro del hospital. No se hicieron en la zona de celdas.

—éPudo corroborar la informacién que le brindaba Melogno?

—Han pasado cosas que la corroboraron. Dije: si me miente también es informacioén. La propia mentira es
informacion. Hice un trabajo importante con los diarios de la época y hay muchas cosas que él me habia contado y
figuraban, o circunstancias, pequefos detalles. Hace un tiempo Canaletti (N. de la R: Ricardo, el periodista televisivo)
hizo una nota sobre Ricardo y tuve suerte porque trabajé con material de archivo y me aportd algo a lo que yo no
habia tenido acceso, que eran los noticieros de la época. En una de las entrevistas Ricardo me contd que en el dltimo
incidente estando dentro del auto, y después de dispararle al taxista, apagd el motor porque hacia mucho ruido y vio
gue se prendié una luz del frente de una casa a unos metros, pero no pasd nada. Y en los noticieros de la época salid
una mujer contando que ella y su familia estaban cenando cuando escucharon el tiro, el marido encendié la luz, mird
por la ventana y vio que estaba el auto y pensaron que era un ruido del auto, y volvieron a comer. A las dos de la
mafana encontraron el cadaver del taxista adentro del vehiculo. Es la misma escena relatada desde el otro lado.

—Durante los preparativos del libro, dalguien le revisé el material?

—Si, y sufri mucho, porque primero hubo un informe de lectura en el que figuraba un par de veces la palabra "larga”,
gue es evidencia de que el lector se habia embolado un poco. Y era cierto, algunas partes estaban largas, se
empantanaban. El libro gue mandé tenia sesenta paginas mas de lo que finalmente termind saliendo. Por otro lado,
amigos mios ingenieros gque tienen muy buen gusto y son muy directos para decirte las cosas, también sefalaban
cierta pérdida de aceite en el texto. Entonces lo estuve reorganizando de a pedacitos, lo pulia oracidén por oracién. Le
saqué de ese modo sesenta paginas. Lo leia hasta que llegaba a una parte pantanosa. La resolvia o la sacaba.
Después volvia a leer y asi hasta que me parecidé que todo fluia. Trabajé hasta el Ultimo PDF, incluso cambié el
armado de dos capitulos ahi mismo.

—¢A qué autores recurrié para que lo contuvieran en el proceso de escritura?

—No te podria contestar, no consigo contencién en ningun lado (risas). Vinculado con el tema del libro, leia cosas de
espiritismo o de religiones africanas, porqgue como Ricardo, que tiene una cercania al espiritismo, no hablaba mucho
de eso, me meti a leer y de ahi fui sacando algunas cosas que me sirvieron para la construccidn de las preguntas.
Aparte yo venia un poco con una lectura de cosas de asesinos en serie de hace mucho tiempo, asi que esa parte no
fue tan necesaria. Relei las clasificaciones de Robert Ressler, y trabajos sobre crimenes inmotivados.

—<dCémo es la relacién que se generé con Ricardo?
—Es un tipo bastante desafectado, en cierto sentido. Y por otro lado, tiene toda una serie de cosas que te hacen
ponerlo en el casillero de la gente que te cae bien. Una de esas cosas puede ser la sinceridad.

—diLe llevé el libro?

—Si, Ricardo ya habia leido una versidn mas larga impresa desde el Word, después le llevé el libro fisico y ahora lo
gue le estoy por llevar son los recortes de diarios y una selecciéon de las reseflas como para gue vea cdmo cayo la
cosa.

—Es interesante porque el afuera estd hablando de él con nombre y apellido.

—Si, esa es una decisidn suya, cuando el libro estaba tomando forma conversamos del tema, se barajdé la posibilidad
de manejarnos con iniciales pero él no quiso.

—éPor qué usted se mudé a Buenos Aires si tiene toda la complicacién de ir a trabajar a Cérdoba?

—Lo que tiene de bueno es el anonimato, y esta ciudad me gusta. O para decirlo mejor, todas las otras ciudades son
peores. Trabajo en la Universidad aca, también. Pero mi cargo concursado es en Cérdoba, y lo conservo mas que
nada por una cuestion de pertenencia. Pero ya me cansa ir, asi que estoy armando una transicion. Mis proyectos de
clases a futuro aca pasan mas gque nada por meterme en los nocturnos, en los secundarios. Todos progresan, menos
yo.



La Capital 27/05/18

—<Hay algo mas aparte del Quini 6 que crea que le puede salvar la vida?

—No, la verdad que no se me ocurre otra cosa. Si bien no tengo una relacién cémoda conmigo mismo, por otro lado
me entretengo bastante, vy como lo gue me avudaria a tener una vida mucho mejor son cuestiones del alquiler, creo
que heredar algo o ganarme el Quini 6 serian la salvaciéon. Ojo, esta todo bien, no me quejo, para mi un
reconocimiento como el que tuvo conmigo Herralde —quien selecciond los libros que yo lei durante un montén de
tiempo— me salva de alguna manera.

—CY dar talleres literarios?

—Dar un taller es lo que yo entiendo como chorear. Tengo la firme intencidon de chorear, pero antes de eso creo que
para darme permiso tengo que ser serio un tiempo mas. Hacer un aporte. Y después chorear como chorean todos.
Aunque para chorear no hace falta ningun mérito previo, eso estd mas que claro. Cierto resabio catélico me obliga a
pagar previamente el derecho al afano. Una especie de peaje para subir a la autopista que otros recorren gratis, sin
mayor problema ni cuestionamiento.

El hombre que tragé 27 hojitas de afeitar

—Una de las partes gue me marcan como psicdpata es la falta de emociones. Segun el cuerpo médico forense, yo
emocionalmente soy un adoquin.

No fui educado con sentimientos. Si vos no tenés el conocimiento o aprendizaje del afecto, no lo reconocés. No lo
entendés.

En la 20 tuve un encuentro con una psicéloga que me hizo hacer un trabajo con mi viejo que era la Unica persona que
me venia a visitar, y medio me obliga o me induce a hacerle ciertos planteos a él...

—Planteos de qué clase.

—Y, yo estaba muy drogado de la medicacidn, no era muy de pensar mucho, sino mas de hacer cosas. Por ejemplo...,
mi viejo venia a verme y nos saludabamos ddndonos la mano, era algo muy distante el trato que teniamos. Entonces
un planteo fue por qué nunca nos habiamos dado un abrazo. Mi viejo me explicd que él habia sido educado asi, qué
sé yo...,, Y bueno, un poco a partir de esas charlas empieza a haber otro trato, cuando nos veiamos nos saluddbamos
con un abrazo, y con el tiempo un poco toda esa cosa de distancia se fue ablandando. Nos hicimos mas amigos, fue
un vinculo, un trato, que no tuvo nunca con mis hermanos. El vino a visitarme durante once afios, hasta que le agarrd
Alzheimer, se empezd a deteriorar y ya no pudo venir mas. Después armo un par de quilombos y hubo que llevarlo a
un geriatrico. Y después se murid. Esa Unica vez vino mi hermano, con mi otro hermano que vive en Estados Unidos,
vinieron para avisarme que mi viejo habia muerto. Aparte de eso, nunca mas me visité nadie.

—Para que veas a lo que llegd mi viejo con el tiempo en términos de onda: en el afo 1991 0 1992 intentd preparar una
fuga de la Unidad 20. Para eso me tragué veintisiete hojitas de afeitar, porque la idea era hacerme operar y
escaparme del hospital. Mi viejo, como era zapatero, me armd unas zapatillas con todo un sistema debajo de las
plantillas, con una traba, muy bien cosida, y ahi un equipito: plano tipo Filcar con las calles de alrededor, como para
salir, un poco de plata y para que pudiera sacarme las esposas, habia puesto el mando de una maquinita de afeitar de
esas viejas, de metal porque esas maquinas se enroscaban, y la rosca entraba justo en las esposas viejas, tipo Halcon,
y te las podias desatornillar, se usaban para eso, era el tamafo justo. Me trajo las zapatillas esas y me dijo: "Mir3, si
vas al hospital te van a llevar mads o menos a este lugar, yo ya estuve averiguando, de ahi tenés que salir para tal lado,
te vas a encontrar con un murito asi y asi, que vos lo vas a poder saltar, porque yo lo pude saltar perfecto, asi que vos
no vas a tener problema...". O sea que el viejo habia hecho el recorrido dentro del hospital, habia marcado por dénde
habia que salir, por donde habia que saltar, y salto él, a ver si se podia... Ya para esta época tenia setenta y pico de
anos largos.

—Y esa fuga coémo termind.

—La fuga fracasa porque yo me trago los feistes y me llevan al hospital, me hacen una radiografia y comprueban que
efectivamente tenia las hojitas de afeitar en el estdmago, pero no me dejan ahi. Me devuelven al penal, para operarme
en otro momento. En ese interin, en el sector de al lado de mi celda (eran celdas de cinco personas), unos locos
habian roto el piso, vieron que abajo la tierra era blanda y se pusieron a hacer un tunel. Al principio bastante
desprolijo pero después ya cuando otras personas vieron que estaban cavando, fueron a ayudar, y, bueno, en un
momento alguien delata el tunel, viene la requisa y lo encuentran. Vos imaginate qué es un intento de fuga de un
psiquiatrico, hay catorce mil chistes sobre eso. Entonces, cuando llaman a declarar a los cuatro de la celda las
declaraciones eran todas tipo: "Yo me queria construir un bano”, "Lo que pasa es que me llamaban los extraterrestres
del otro lado”. Quedd ahi la cosa con el tunel, pero hubo una requisa general y me encuentran las zapatillas, o sea,
zafan los otros, pero yo voy en cana por las zapatillas. Quince dias de buzdn: asi termina la fuga.

—éCOmo es tragarte veintisiete hojitas de afeitar? éQué se siente?

—No se siente nada. Cuando hacés algo asi, no lo hacés pensando en que te vas a morir o que te va a hacer mierda
por dentro. Lo hacés pensando en que vas a buscar algo. Es un medio para conseguir algo.

—2Y duele?
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—No. De hecho no me tuvieron que operar, las largué sin problemas.
—Las cagaste.
—Si, no es algo gue sea demasiado complicado.

¢TE GUSTO LA NOTA?

RELACIONADAS

« "Solo podés transmitir la pasion por la lectura si la tenés” (https://www.lacapital.com.ar/cultura-y-libros/solo-se-puede-
transmitir-la-pasion-la-lectura-si-uno-la-tiene-n1612550.html)

« Los dias de mayo (https://www.lacapital.com.ar/cultura-y-libros/los-dias-mayo-n1612560.html)
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PEE¥ Arturo Jauretche - Rosario

Llamar chorros a gente que organiza talleres literarios, tan utiles para los que se inician, es
propio de un intolerante bocaza, facho, fanfa, estipido que quiere hacerse el decente
cuando esta tratando con delincuentes como la casas editoriales (extranjeras, cipayo el
hombre), y el periodismo masivo (golpista, hambreador y vendepatria).

Sin contar otras inmoralidades que tiene este catélico chupacirio (el Vaticano es decente,
no?).

Pero los corruptos son los que organizan talleres literarios.

Me gusta - Responder - 3 d - Editado

- ] Elvio Eduardo Gandolfo -
i Muy buena entrevista. Muy buena la definicion de los talleres literariios como choreo.
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